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有一次爬山到半山腰，看到一片野花。每一株小
花占地就一个银币大小，花叶和花朵紧紧凑凑地挤在
一起，精神饱满地与秋风互动。除了墨绿的小叶子，
花朵朱红中间掺杂着一点黄色，尤其漂亮。再看看周
围，一小片一小片各自为营，颜色鲜艳得像一张花毯
在脚下铺开来，美得触目惊心。此时山里其他的花草
都已呈现出了枯萎状，它们却开得如此娇艳和旺盛。
站在山坡上，感受流风划过耳垂，看着这成片成片的
小野花，我陷入了沉思。

想起周末教女儿背诵高适的《别董大》，读到“莫
愁前路无知己，天下谁人不识君”时，我仿佛看到三
十岁的高适人生失利，他看着同窗好友步入仕途，而
他自己的生活吹不起半点波澜。但他却坦然自若地
说：“如果陷入攀比之中，我的人生势必纷纭杂乱，无
法无章，我要按自己的节奏不断前进。”在等待求职机
会的日子里，白天顶着草帽，烈日下在田地里挥动锄
头，辛勤劳作；夜晚，在一盏昏黄的油灯下，伏案苦
读。四十五岁那年，他凭借努力顺利踏入了仕途，六
十三岁，成为唯一一位封侯诗人。半生困顿为哪般，
高适放下追逐，在自己的生命节奏中，最终过上了理
想的人生。

当所有人都在追求安稳的生活时，我的瑜伽老师
却追随自己的本心，开启了自由探索之旅。她原本是
老师中的佼佼者，在她职业前景最辉煌的时间，辞去
了工作，自费去了印度、巴厘岛，跟真正的瑜伽师学
瑜伽，学画画。在黎明破晓时分，她盘坐在一堆篝火
前，双手轻搭在膝盖上，双眼紧闭，神情自然而坚
定，远处的山尖和破晓的天际相接在一起，她写道：

“静坐的过程，就是寻找自己的过程”。她画荣格的曼
陀罗，专注在当下，用颜色和自己对话；她和朋友围
坐在一起，击打乐器，喝茶，谈笑风生，眼中自带光
芒。从她灿烂的笑容里，能看到发自内心的开心和放
松。她用自己的节奏，走出了属于自己的独特生活，
将平淡的日子过得闪闪发光。

在那一刹那，我突然想到去年爬山看到的那片野
花，它们与周围的草木形成鲜明的反差。原来，它们
也是遵循着生长节奏，在自己的生命里不急不躁，默
默盛放在枯草丛中。梭罗曾说：“我们只有跑在自己的
节奏里，才能稳稳地穿过疾风骤雨，走进温暖的光
晕。”人如此，那片野花亦是如此。

花有花时，鸟有鸟期
郑丽丽

没有一个冬天不会走到尽头，没有一个春天会陪你
走到永远。

——题记
爷爷是在那个八月炙热的阳光里下葬的。
下葬的头一天晚上，整个家族的人都守灵到天亮，

做法事的先生在灵堂念最后一场超度亡魂的经。我们家
族里的人聚在一起，头缠着白布做的孝帕，跪在装着爷
爷的那具通黑发亮的棺材前。

再过几个小时，我就要藏到一间黑黑的屋子里。先
生昨天宣布，因生辰、属相和时辰的一些原因，爷爷从
出门到上山下葬，我都不能送行。这个我见过，寨上的
福海他爹死后上山，他也不能送。

夜深了，经念完了，家族的人逐渐散开去准备上山
的东西。我又在灵前又续了一炷香，轻轻拨了拨棺材下
的油灯，地上更亮了一些，映照着乌亮的棺木，那一
刻，我突然感觉到一种巨大的安静笼罩着灵堂。

我会比其他人提前向爷爷作最后的告别，这个信息
没有让我多么难过。

但我很想好好整理自己的心情，因为我知道，当棺
材从堂屋抬出去的那一刻，我之前在内心构建的幻想就
全部崩塌了。因为就算隔着一具棺材，我仍然似乎感受
到爷爷依旧在呼吸、在安睡、在微笑，在像往常一样，
会从老屋走出来，坐在夕阳下的院坝里等着我们回来。

我头天有些意识恍惚，不知什么时候走到爷爷生前
就选中的那片坟地，在一个岩山的半坡上，那里有我们
家的一块土，山脚有一个绿茵茵的水塘，坟就对着太阳
升起来的方向，对着每天泛着波光的水面。看地的先生
说，这里风水好，能荫护后人。

那地边还栽了一些树和竹子，墓穴前些天寨子里的
人已经挖好了，挖出的新鲜的泥土堆一边，像一座小山
包，正值正午时分，四野空寂，整理坟地的人都回去休
息了。爷爷以后永远就会睡在这里了，他会觉得舒服
吗？他还会记得我们爱他、想念他吗？我想起小时候睡
在爷爷身边那种暖暖的感觉。

我突然冒出一种控制不住的念头，我赤脚跳进爷爷

的墓穴里，慢慢躺在松软的泥土上，一种夹杂着潮湿的
泥土香浸润了我的身体。望着天空，是那样深深的蓝，
一种让人不能呼吸的深邃感压着我：“这就是一个人永
远的归宿，和不可以再出发的终点吗？”

风起了，一棵树的阴影横压过来，我闭上了眼睛。
这棵树，我想起来了，我们这个地方叫花红。我应该有
十多年没有见到它了，走出这个村庄以后，我很长的时
间都没有想到过它。

但它却是我的生命树。大约是五岁的时候，那年春
天我得了一场叫不出名字的重病，那是一种让人瘦得厉
害的病，才几天，我就吃不下东西，其实也没有什么东
西吃，那时家里打的粮食不够吃，就是一些米糊和菜叶
煮成的粥，但咽不下去。

母亲用背扇背我，我四肢就像棉条一样软绵绵耷拉
着，好像随时可能断气。年轻的母亲只是一个劲地哭，
一点办法也没有。栽命树是一个阴沉沉的下午，快要死
的我被带到这块土上，爷爷从鱼洞村请来了一个神婆，
我瘫坐在一张小木凳上，地上摆了几个碗，还有一堆剪
成各种鸡、猪等动物形状的绿的黄的红的纸，点了香
后，神婆就咿咿呀呀地念。

当神婆斩下一只公鸡的头，爷爷已经栽好了从后院
移来的一棵小花红树，大约有六七十公分高，还在旁边
栽了几棵竹子，公鸡的血淋在刚刚新培的土上，还洒上
一些酒水和粮食。在这个古怪的仪式后，我竟然开始吃
起了东西，耷拉的脑袋开始立了起来，眼睛也活泛了。
爷爷说，那棵树保佑了我，保护我的力量来自树还是来
自祖先，我不知道。但那棵花红树，一直长得很好，枝
干痉挛般伸向天空，有一种很旺盛的生命力。

自此一直到长大，我再也没有得过那样重的病。
花红树的阴影慢慢从我身上移开，阳光有点刺眼，

风带着一些泥灰盖在我的身上、脸上，还有些进了眼
睛。我从墓穴里爬起来，眼睛有些辣痛，有些眼泪裹着
泥灰流出来。

墓穴前躺着爷爷死前就为自己准备好的墓碑，他是
一个受人尊敬的石匠，字是他托寨里一个老先生写的，

早年他们一起在公社当干部、在村小当民办教师，都写
得一手好字。

在孙辈一栏密密麻麻的名字里，我找到了自己的名
字。1989年，我已经到合适读书的年龄了，父亲在集上
买来书包、本子和铅笔，却为起学名犯了愁。爷爷却逗
我，右手贴着耳朵弯过来能摸到左边耳朵，才能去上学
哩，不然先生不收的。我慌了，使劲伸手贴着耳朵去
摸，脸都憋红了，还好，刚刚能碰到左耳。

爷爷却扑哧一声笑了出来，从此我有了自己的大
号：“仁”的字辈后面是个“智”。其实很普通，但我
一直觉得顺眼、好听，在少年时的很长一段时间里，
我觉得不好好学习，好像就对不起爷爷给起的这个名
字。这两个字，就像爷爷手里的两根小皮鞭一样，抽
着我往前赶。这样，我就不自觉地认了很多字，看了
很多书。

当奖状贴满堂屋的木板后，我考取了师范学校，去
我们州里的首府念书。那时候学校要求自带一个木箱
子，还规定好了尺寸。爷爷不声不响地从老屋搬来几块
干透椿树板，架起马凳，叮叮当当地敲了起来，又到几
里外的镇上买来红漆，把小木箱漆得鲜亮，一开箱盖，
那种好闻的椿树香让我痴迷。

天就要亮了，外面的人声开始多了起来，我知道，
那是附近村子和爷爷交情好的老辈、小辈聚拢了，这是
我们地方的一种习俗，一是和家族的人一起送别亡魂，
一是帮忙抬棺。

“噼啪噼啪……”，送葬的鞭炮声在门口急促地响了
起来，棺木旁边站满了那些很有力气的小伙。我被家族
的一个阿伯带到后院的黑屋子里，先生说，我这个属相
在出殡的那个时辰里，会有鬼魅出现，进到黑房间它们
就打扰不到爷爷远去的灵魂。

“嘿嗬嘿……”，抬棺的高声喊了起来，嘹亮的唢呐
也响了起来。我知道，爷爷已经出发了，他静静地躺在
那具乌亮的棺材里，就这样永远离开了这个他爱一辈子
的房子。这个夏天的毒太阳，他终究熬不过。

可是这个黑房间能缚住那些打扰爷爷出门的鬼魅
吗？我不知道，但我还是选择相信。就像当初我快要死
的时候，爷爷也选择了相信，在我垂危的生命里，种下
一棵保佑我的树。

人声远去了，很久很久，我听见女儿和儿子喊我的
声音。下葬的人们都回来了，我迷糊中应该是睡去了好
些时候。

等过了这天，我要带女儿和儿子去好好给爷爷磕
头。

然后认真地讲一讲这个关于生命之树的故事。

生命的树
罗仁智

小粒渐满。每年 5月 20日到 22日之间，太阳到达
黄经60°时则为小满。小满节气是万物稍得盈满，但未
及全满的时节。小满，带着将熟未熟的甜蜜，亦包含
着含苞待放的美好。

节气里的其他“小字辈”节气，后面总跟着“老
大”，如小暑之后是大暑，小雪之后是大雪，小寒之后
是大寒。小满之后却是芒种，这当中凝聚着祖先们的
智慧结晶。大满并不是古人所追求的完美境界，当一
切达到极致后必然走下坡路。而“小得盈满”，是将熟
未熟还有向上的空间，还可以“继长增高”，这才符合
中国人的理想。

“何须多虑盈亏事，终归小满胜万全。”小满作为
二十四节气之一，是中华优秀传统文化的宝贵遗产。
二十四节气中有小满而无大满，体现着盈满与留白的
配合，满与空的平衡，更浸润着中国式处世哲学的智
慧源泉，赓续着中华民族文化基因的不灭薪火。

古人云：“月盈则亏，水满则溢。”倘若骄傲自满
将心中一方天地全部填满，那么结果将是画地为牢，
身陷囹圄。历史上“力拔山兮气盖世” 的西楚霸王饮
恨自刎；“举天下豪杰莫能与之争”的后唐庄宗泣下沾
襟；滑铁卢血痕斑斑，曾经横扫欧洲战场的拿破仑兵
败如山倒。正是他们持盈则溢，最终导致了失败。

反之，只有留出空隙供理想瞻仰，才能于留白处
填满奋发进取的昂扬，为人生增添回味无穷的意象。
邓稼先于大漠中奋发进取，刻苦钻研，终于创造“两
弹一星”；莫言于文坛里奋发进取，笔耕不辍，终于获
得诺奖；苏炳添于赛场上奋发进取，超越伤痛，终于
成为“亚洲飞人”。满中之空是为了更好地包容，

“空”扩展了“满”的内涵。
小满，乃空中有满。小满之“空”，非消极避世之

空，而为虚怀若谷之空。唯胸中有物，方能虚怀若
谷。山间翠竹在微风中昂扬，每一片青翠的竹叶都在
诉说竹节的虚心；池中荷花在泥淖中挺立，每一缕幽
微的香气都在吐露着莲茎的中空，植物的品格无疑与
人的美德不谋而合。

小满，乃盈亏有度的中庸之道。小满看似未满，
实则最为接近圆满。小满所体现的折中调和的处世态
度，是中华文化留下的独特烙印，蕴含着事物发展规
律的奥秘。“不偏之谓中，不易之谓庸”，小满的满与
空达到了一种平衡的状态。即秉持中正，不偏不倚，
于生活中，小满也可以成为我们的行事准则——过满
招损，不满遗憾；小得盈满，方为圆满。过满之时，
当以虚怀若谷之空和积极用事之满乐观面对即将到来
的挑战；不满之时，及时止损，将遗憾看作命运的馈
赠，使自己的人生经历变得充盈。

小得盈满，方为圆满。怀一份积极进取，握一份
淡然从容，持一份中正平和，取未盈之盈，留非空之
空。满与未满间的取舍折射出中国式思维的光辉，应
给我们以人生启迪。

小满未满，才是人生最好的状态。

小满——人生的最好状态
许佳荣

那天，风和日丽，还没大满。这就好像要开的花，
将圆的月，马上回到家里的脚步，留一些期望，把幸福
怀揣着；像一杯酒，在心里，浓郁地散开。“小满不
满，干断田坎”，我们期望的，肯定是小满已经满了
些，粮食的果籽，挂在枝头，在季节里轻轻摇曳。

田野的颜色让夏天美得已经不像样了，墨绿、深
绿、淡绿、浅黄、深红，仿佛，天地就是画布，夏天
这位画家，尽情地挥毫创作。鹧鸪声传来，溪流声传
来，鸡鸣狗吠传来，声音的河流濯洗着村庄，村庄洗
得越发碧绿。在阳光里，河流贩卖着十万片水流的镜
子，给远方爱打扮的花草。堤岸上，长满了苦苦菜、
猫尾草、车前草、鱼腥草……翻飞的蝴蝶，晾晒今年
新买的时装，蜜蜂肥胖的腰身沾满黄色的花粉，正卡
在野蔷薇盛开的花瓣里，干蹬腿。蚂蚁在小草的森林

里，排着整齐的队形，抬着一具绿虫，走向野草深处
的家。一阵风吹，野荷上滚落几滴雨珠，落进蚂蚁的
方阵里，蚂蚁被水呛了一下，生气地甩动手臂的水，
吃力的样子，像划水。蚂蚁停停，伸出触角，感受空
气的变化，莫非下雨了？可没听到雷声，阳光还在涂
抹树叶，它想让树叶变成金黄色，可越洗，树叶越发
碧绿。莫非是绿虫的救兵？可水珠摔碎后摊在地上，
转眼就和地下水幽会去了。

小满之日“苦菜秀”，长夏自此草木开始葳蕤繁
茂。记得读初中时，平日里不会做饭的我，被父母冷
不丁抛下独自在家，竟也逼得无师自通学会了厨艺。那
年小满，邻居爷爷采了满满当当的一筐苦菜，他焯水后
在冷水中浸了一夜，拔掉了苦味，翌日，给了我一大团
碧油油的苦菜。爷爷说，在那些饥馑之年，能在荒滩野

地采到苦菜果腹，都是幸事。我学着父亲平日里的拌菜
流程，竟也依葫芦画瓢，为自己亲手烹制了一盘“小满
苦菜”，食之顿感清凉爽口，满满的夏天味道。

一串串的鸟啼声，将我从记忆中唤醒，真是“小满
鸟来全！”刚刚看到几只鸬鹚轻拍羽翼，在水面滑翔，
瞬间就从水里“稳准狠”地叼起一条鱼儿去芦苇荡美餐
去了。几只麻雀在枝桠间倏聚倏散，一会儿又去草丛里
觅食。忽闻一阵脆鸣，扭头回眸，看到两只羽毛艳丽的
鸟儿在合欢树上翻飞嬉戏，一会儿，又栖于枝上呢喃细
语，阳光映得羽毛闪闪发亮。两只花蝴蝶在火红的石榴
花上翩翩飞舞，那如彩绸般绚丽的薄薄羽翅，像缀在枝
间的曼妙花儿。一只蜻蜓立于毛毛草上，它们像在说悄
悄话，风儿为它们轻轻荡着秋千，好一幅夏静风和，蝶
飞蜓舞的初夏小满图，美得难以言说。

小满可视为小小的充实，淡淡的满足。辛弃疾在
《山居即事》 中言：“若要足时今足矣，以为未足何时
足。”知足才能常乐，知止才能不怠。就像古代的欹器
一样，太满了就会倾覆。《荀子·宥坐》文中提到：孔
子曰：“吾闻宥坐之器者……”，弟子挹水而注之。中而
正，满而覆，虚而欹，孔子喟然而叹曰：“吁！恶有满
而不覆者哉！”现在没有这种宥坐的欹器了，但我们心
里要有这么一个器物，时刻警醒自己牢记“小满”的别
样意义。

小满的意义
王建强

春田如诗 赵天恒 摄
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