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父亲是一个普通的农民，却特别喜欢书法，
并写得一手好毛笔字。从小到大，他认真地伏案
写字的情景，总是浮现在我的脑海里。

有一次，父亲帮村里人写对联，天还没亮他
就起床了，准备好毛笔和墨水，仔细地铺上已经
裁成窄窄的对联形状的红纸，轻轻地用手抚平，
把镇尺压在红纸最上面。他慢慢地把毛笔摁在墨
水中，等毛笔蘸满墨汁，悠然提起笔，在红纸上
停顿一下，眼睛专注地看着纸面，然后慢慢落
笔。随着笔画的走势，他手腕转动，时左时右，
时上时下，时而提笔，时而顿笔，笔锋流转，在

纸上流淌出一个个苍劲有力的字，写完一张又一
张。当他看到家家户户门上的对联，脸上堆满了
笑容。看着父亲快乐的笑容，我意识到，虽然日
子平淡，但父亲却用毛笔字点亮了自己的生活。

一天午后，我迷迷糊糊从梦中醒来，见父亲
正低着头，研究一本泛黄的碑帖，食指轻轻在书
页上滑动，嘴里低声吟诵。忽然，他猛地扬起
手，啪地拍了一下书，激动地自言自语，说这个
地方写得好。他急切地站起身，拿起毛笔写了一
个字，看看碑帖，又看看自己写的字，沮丧地摇
摇头，又伸出手在书上描来描去。等我玩一会回

来，吃惊地发现，桌上堆满了纸张，都密密麻麻
地写着同一个字，形态各异，或大或小，或横长
竖短，或胖或瘦。父亲正满意地拿着其中一张
看，他那专注的神情，深深地印在了我的心里。

父亲六十几岁时，有一次，我见他戴着老花
镜，眯眼凝视着一本厚重的书法书籍。他身影凝
固，仿佛与书融为一体，原来，他正醉心于学习
新字体。那段时间，书桌上堆满了书法书籍，父
亲时常翻阅，随后便执起毛笔，俯身桌前，一笔
一画，专注至极。每写完几字，他必举纸于眼
前，细细审视，再与书中比对，喃喃自语，满是
对字体的苛求。有时忽然会听见他可惜地“哎
呀”一声，拿起纸遗憾地抖着，嘴里说着“就差
这一点”，最后还是扔到一边，又换一张纸重新
开始写。就这样，他入了迷似的练字。父亲对书
法的钻研与热爱，没有因年龄而休止，他总是上
下求索，写下一幅又一幅献给生活的画卷。

在家长里短的生活里，父亲自有追求，他以
对毛笔字的痴迷，与时光共舞，令岁月沉香。

墨迹中的追求
张敏

我在杭州上班，公司和住宅都在滨江，却常
常要穿越大半个城市，去位于拱墅区的一位老乡
的公司吃晚饭。这不仅因为那里有一群志同道合
的朋友，更因为那里有让我魂牵梦萦的家乡美
食。

我的这位老乡姓张，由于出身苗医世家，又
从事苗医药大健康产业，被称为“苗公主”。她
对自己的身体管理近乎苛刻，尤其是对身材
的管理。除了必要的保健措施，控制饮食是
她保持“马甲线”的主要手段。她晚上几乎
不进食，即使是应酬也只浅尝辄止，对米饭
更是敬而远之。然而这一切，在一位唐姓老
乡到来后便悄然发生了改变。这位老乡是国家
某专业部门的技术专家，每年有足够多的时间派
驻杭州。因为离得近，他便常到“苗公主”的公
司探访，用他见多识广的阅历为她的公司发展尽
些绵薄之力。

唐老乡烧得一手好菜，尤其擅长制作那些地
道的特色菜肴。无论是火锅鱼泡、干锅牛肉还是
蒜炒腊肉，只要你报得出名的，他都能让你
一饱口福。而他最拿手的，莫过于黄焖鸡。
这道菜本是许多地方都有的“大众菜”，市
面上的黄焖鸡馆子也不少。但出生贵州遵义
的他在烹饪时融入了独特的“贵州元素”，
这 就 让 这 道 菜 多 了 一 份 令 人 难 舍 的 故 乡 风
味。据说他娶了一位东北媳妇，孩子也出生
在北京，都吃不惯贵州菜，他的厨艺在家里
经常没有用武之地。好不容易在杭州遇到这
群味蕾相近的“吃货”，大大激发了他的烹饪热
情。创业初期的企业，老板和高管们没有严格的

下班概念，很少有时间自己回家做饭，公司也还
没有专门的食堂，他便自告奋勇，义务包揽了大
家的晚餐。于是，技术专家之外，他又有了一个

“唐大厨”的雅称。
因为“苗公主”的关系，也因为我一个人待

在杭州懒得做饭，当然更因为唐氏菜肴那“挡不
住的诱惑”，我开始频繁地光顾他们的公司蹭
饭。从滨江到他们那里，没有直达的地铁，需要
辗转多站，单程便需一个多小时，打车亦需四五
十分钟。往返的路途虽长，但那份舌尖上的乡愁
却让我甘之如饴。

在餐桌上，我们畅谈家乡、创业、市场等话
题，还不时向“唐大厨”请教厨艺。他也乐于分
享一二，比如做黄焖鸡，鸡要买现杀的，最
好是散养的土鸡；炒的时候不要一下子全放
锅里，而是先把有油的地方切下来炒，出油
后 再 全 部 放 进 去 ； 焖 的 时 候 要 加 入 适 量 啤
酒，还要把握好时间、火候等。不过，请教
归请教，尽管大家听得津津有味，却鲜有人
敢 于 亲 自 下 厨 尝 试 ， 生 怕 浪 费 了 食 材。于
是，大家继续享受着“唐大厨”的美食，纷纷感
叹：“老唐这手艺，不开饭店真是太可惜了！”

当然，也有例外，比如同在杭州创业的黄女
士。她因不胜酒力，朋友聚会时小酌一杯便满脸
通红，自称“黄一杯”。她的老家在罗甸有名的
大小井风景区，父亲经营着一家名为“天德饭
庄”的农家乐。他们家的招牌菜并非黄焖鸡，而
是罗甸名菜“黄豆鸡”。她自己很早出来创业，
虽对“黄豆鸡”情有独钟，却像我一样只会吃不
会做。在蹭了几顿饭并大赞美味之后，她跃跃欲

试，宣称要亲自下厨制作一道“黄豆鸡”让大家
品尝。起初，我们以为这只是句玩笑话，根本没
放在心上。没想到过了几天，就收到“苗公主”
微信，说黄总买来了两只土鸡，还有黄豆，要亲
自做“黄豆鸡”给我们解馋，让我务必不要错
过。

偏偏那天下雨，我打了一辆顺风车前往，却
一点也不“顺风”，一路堵过去，花了差不多两
个小时才到。虽没错过品尝的机会，却错过了一
道名菜诞生的过程。一问方知，公司其他老总给
她打下手，完成了杀鸡、洗菜、切肉等前期工
作。烹饪过程中，她打电话向远在老家的父亲请
教，现学现做，竟然也做出了一道美味可口的

“黄豆鸡”。
她将自己的“作品”拍照发到朋友圈，不无

自豪地说：“没想到吧，从来没做过菜的我，也
有了第一次——我亲手做的‘黄豆鸡’好吃极
了！”

有“唐大厨”的“黄焖鸡”打底的系列菜
品，有“黄一杯”时不时露一手的“黄豆鸡”，
还有其他擅长烹饪的朋友偶尔客串的一二道菜，
这儿简直成了美食殿堂，成了朋友们心心念念的

“放不下的味道”。某次饱餐后，“苗公主”恍然
大悟，惊叫道：“妈呀！我的‘马甲线’呢？”

我更不用说，原本就没有“马甲线”，再加
上这一路“鸡肉穿肠过”，身材越发像广州城里
那座地标性的“小蛮腰”了。

有朋友打趣道：“某某诗人写了一首诗《穿
过大半个中国去睡你》，你却是穿过大半个城市
去吃鸡啊！”

穿过大半个城市去吃鸡
廖毅

写真冬日写真冬日 赵天恒赵天恒 摄摄

清晨的市集人声鼎沸，吆喝声荡
漾在风里。一个婆婆站在豆腐摊前，
花青色的马甲微微泛白，她哆哆嗦嗦
地从口袋中掏出了一块钱，却迟迟没
有递给摊主，原来钱不够，她犹豫地
看着豆腐不敢吱声。半晌，摊主转过
身，把两块豆腐递给婆婆。婆婆把手
上的一块钱递过去时，摊主却摆摆
手，示意说送她了。初冬的风裹着凉
意，她们的身上却摇曳着一缕缕金色
的阳光。

曾看过一部短片 《最后一位顾
客》，老秦在肿瘤医院旁经营着一家
假发店。假发店的角落里，堆满了免
费存放的行李，一个个箱子落满了
灰，贴着的姓名标签微微泛黄，翘起
了卷边，脆弱得好似随时都要飘落。
他一次次擦拭那些行李，一次次把卷
起的姓名标签抚平……这个小细节点
燃了我的心，他只是一个普通人，却
用善意为癌症病人点燃了一束小小的
光。

同样用善意点燃亮光的，还有短
片《另一只鞋子》。一个衣衫褴褛的
男孩坐在火车站的角落里，反复地摩
挲着坏掉的拖鞋。他满脸愁容时，一
双锃亮的黑皮鞋勾起了他的嘴角，他
的眼神紧跟着那双皮鞋，一脸羡慕。
不一会儿，人群涌上火车，他看到其
中一只皮鞋孤独地留在站台上。男孩

赤着脚跑过去，捡起皮鞋，奋力往火
车行驶的方向扔去，但鞋子依然落在
了站台上。这时，火车上那双白净的
小手，竟将另一只皮鞋扔向了男孩。
这小小的一幕孩子间的善意，让人无
比动容。

让人动容的还有《红楼梦》中刘
姥姥的善意。初入荣国府时，王熙凤
看不起打秋风的刘姥姥，只是念在是
远亲还是帮衬了她。荣国府落魄后，
刘姥姥去探望狱中的王熙凤，此时王
熙凤朱钗已卸，神情恍惚。刘姥姥眼
含泪光，扑通一声跪在王熙凤身前，
依旧唤着“姑奶奶”。牢狱里烛光扑
朔，灯影摇曳，似乎是刘姥姥的善意
在墙上绽开了一朵耀眼的花。

想起我家小区有几只流浪小猫，
不知什么时候，楼下多了两只小碗，
总是盛满了猫粮和水。春去秋来，小
猫长大了，草坪、楼道、老树旁居然
都成了小猫的家。暖阳下，经常有一
两只小猫躺在草坪里酣睡，胡须微微
触动，蜷成一团。树影婆娑，轻轻地
抚摸着梦中的小猫，明媚且温柔。一
些静悄悄的善意，呵护着小猫们长
大。

雨果说：“善良的心就像太阳。”
对呀，生活中总是有很多不动声色的
点点善意，如春风化雨般温暖了人
间。

点点善意暖人间
周鹭

奶奶是村里公认的做菜好手，曾
经担任过村里席面的主厨，菜品获得
大家一致好评。然而，在我生命中占
据重要地位的，是奶奶亲手做的一碗
糖水蛋。

爸爸远行工作后，独留我面对空
荡荡的橱柜手足无措。正当我茫然
时，奶奶扛着锄头，步履急促地进了
厨房。她放下锄头便在灶上忙碌。往
锅中加水，拿着火钳猫着腰吹灶膛的
火。水沸后便将鸡蛋磕进锅里。等待
间隙，奶奶略带歉意地说：“饿坏了
吧，都怪奶奶来晚了。”不等我回
答，她便麻利地把鸡蛋盛进放糖的碗
里，端到桌上。她拿着汤匙，边搅动
边用手给糖水蛋扇风。温度适口后才
将勺子递给我，满脸笑意地看着我吃
完。我刚放下碗，奶奶又开始洗锅刷
碗，整理橱柜，一刻不停。一碗糖水
蛋，做法简单，却让我免于饥饿，就
像奶奶的爱，在每个关键时刻闪耀。

有一年，我小腿被划伤，深可见
骨，在医院醒来时，奶奶推门进来
了。她把饭盒随手一放便扑向床边，
惨白着脸、满眼泪地看着我。想伸手
摸摸我的腿，又迟疑着放下。她抹了
抹眼泪，出门打了一盆热水，颤抖着
手给我擦洗身子。随即两手撑开宽松
的裤子，将我那条伤腿一点点地包裹

住。一通忙活，奶奶满头大汗也顾不
上擦，又打开饭盒。当她把一勺糖水
蛋送到我嘴里时，我鼻子一酸，泪如
雨下。等我和着眼泪吃完糖水蛋，奶
奶便靠在床架上给我讲故事。在奶奶
慢悠悠的语调中，我安然地进入睡
眠。奶奶的到来，犹如一颗定心丸，
给予了我面对伤痛的勇气。

一碗糖水蛋，让我泪如雨下，也
让我重拾内心的平静。读高中的那个
秋天，我弄丢一笔钱，心中满是懊恼
和不安。见我满脸怏怏不乐的模样，
奶奶并没有立马问我，也没有随意出
声安慰，而是进了厨房。不一会儿，
奶奶从厨房端出来一碗热气腾腾的糖
水蛋，放在我面前让我趁热吃。我接
过调羹，吃了一口糖水蛋，她立马满
足地点点头，咧着嘴喜笑颜开。糖水
蛋甜热的暖意瞬间从舌尖直达心底，
驱散了我内心的寒意。我缓缓地吃，
她就一直在边上陪着，直至我内心再
无一丝不安。纵使千言万语，也比不
上奶奶亲手做的这一碗糖水蛋温暖甜
蜜。

在岁月的长河里，有些往事如烟
花般绚烂却短暂，有些却如星河般恒
久不变。而在我心中，那碗糖水蛋是
我和奶奶之间流淌在生命中的永恒印
记。

流淌在生命中的甘饴
秦彩怡

一场雨后，我漫步在小区里，被
草丛里的一丝棕黄吸引。驻足一看，
原来是几朵蘑菇。它们小巧玲珑，纤
细的伞柄撑起浅黄的伞盖，如一朵小
花般娇嫩秀美，给草地增添了些鲜活
的色彩。颗颗晶莹的露珠，在小小的
蘑菇伞上滚动着，说不出的欢喜。我
恍然发现，自己陷于尘世的劳碌中，
许久不曾停下脚步来欣赏这些风景
了，就这一小会的停留，也会让自己
的心灵鲜活起来。

在萧红的《呼兰河传》里，也能
找到让人沉浸的瞬间。大栾树的花谢
了，结出绿色的小灯笼，继而变白，
转黄，掉落得满地都是，她一定不止
一次在树下驻足、仰望。院子的蒿草
长得及腰高了，她钻进去寻找生长得
像小山葡萄似的天星星吃。她品尝且
欣赏着，一段段浸着情感的语句流泻
而出，自己的心也在片刻中宁静下
来，在美丽中短暂驻足，才能用心去
邂逅不期而遇的风景。

宋代画师王希孟，起初在画艺的
精进上急于求成却难以突破。后来
他决意放慢脚步，不再局限于画
室的一方小天地，而是踏入广袤
山川。步于山林幽径，他惊觉巉
岩飞泉的壮阔；闲游江畔，茅舍
错落有致，炊烟袅袅，尽显人间烟
火；细赏草木，苍松修竹挺秀而立，

绿柳红花摇曳生姿。于是，《千里江
山图》由此诞生，其青绿之色熠熠生
辉，跨越千年。它不仅是一幅山水长
卷，更是一幅放慢脚步、体悟自然的
心灵的杰作。

同样，作家包利民也在一草一木
中感受到了放慢的美。他说自己从小
到大，身边环绕着草木的葱茏，花香
的洇染。每日走出家门，在路上走走
停停，每次凝神于一片树叶，都会把
他的思绪带到细微的境界中去。花香
的意境更是丰富，月下花影，暗香浮
动；踏雪寻梅，清香满溢；凭栏临
水，风荷送暖。他看花开花落，听鸟
鸣风声，在草木中察觉了它们的独特
与从容。那些停下脚步的瞬间，多出
了许多美好的心境。

王维亦如此，早年他在仕宦中徘
徊不定，无暇顾及身边自然的美好。
命运的波折与内心的挣扎使他开始觉
醒，于是停下了匆匆的脚步。当他驻
足山间，只见明月洒下清辉，松影斑
驳摇曳，清泉在石上流淌，奏响自然
的乐章：“明月松间照，清泉石上
流。”正是在这不经意的停驻，王维
才发现这天地间最本真、最震撼心灵
的美好。

人生之路漫漫，且走且停，在匆
忙的尘世中寻一份内心的宁静，方能
拥有令人向往的诗意人生。

且走且停，诗意人生
房洪霞

我在整理衣柜的深处时，意外发现一个安
静的棕色存钱包。当我轻轻打开它的那一刻，
仿佛揭开了一段尘封的记忆，与母亲有关的回
忆便浮现在眼前。

母亲是一名工人，每月仅有几十元的收
入，每月领薪后，她总会悄悄从工资中抽出一
点零钱，放入一个存钱包里。一次偶然的机
会，我见母亲将包中零钱全部倒出，铺满床
铺，她仔细地先将纸币从小到大排列，正面向
上，头尾一致，再用皮筋一扎，接着将硬币推
到一边，嘴里念起数来。那些硬币在阳光下闪
烁着微光，每一枚都是母亲辛勤与节俭的印
记。她一边归置钱币，一边自豪地跟我说：“这

些钱都是我一点点攒下来的，积少成多嘛，你
未来的路还长，需要用钱的地方多着呢！ ”那
一刻，小小年纪的我感受到了母亲的节俭与深
沉的爱，每次看到零钱，都会想到母亲的存钱
包，那种踏实感和幸福感就会涌上心头。

妈妈常说：“钱要用在实处。”在商场的一
角，我偶遇到一架灰色迷你电子琴，标价 99
元，小巧而诱人。我隔着玻璃看了很久，恳
求母亲给我买一个。母亲盯着标价，眉头紧
蹙 ， 一 副 为 难 的 表 情 ， 轻 轻 地帮我戴好帽
子，一声不吭地拽着我出了商场。我任性地边
哭边跺脚，无情地指责母亲总是不给我买想要
的东西，只顾往存钱包里攒钱。母亲看了我片

刻，平静地蹲下来，拂去我脸上的泪水，语重
心长地说：“姑娘 ， 钱 要 花 在 有 用 的 地 方 上
啊，看病、补课哪里不需要钱啊。”我看着
母亲缝缝补补的衣裳，理解了她的节俭和良
苦用心。从那以后，每当存钱包里硬币碰撞
发出清脆声响，母亲的教诲便如春风般拂过耳
畔。

上大学后，每月的生活费皆由母亲遥寄。
临近毕业，与母亲共坐沙发闲聊，我无意间瞥
见她的存钱包，心中好奇。母亲将存钱包从衣
柜里拿出，打开一看，包里面空空如也，我疑
惑地询问钱的去处。母亲白皙的脸庞泛起了红
晕，眼角的皱纹挤在一起，微笑着说：“钱早都
没了。我怕你在外面生活得苦，每次就多给邮
一些钱，都当作你的生活费邮走了。你看，这
些零钱，有了大用处吧。”那一刻，我感到无比
温暖。

每次看见那棕色的钱包，我都会想起母亲
的勤俭和叮咛。妈妈深沉的爱，如潮水般涌入
我心，化作最美好的记忆。

棕色印记
张璇


