

新米馨香

黎玉松

金秋时节，田野里的稻谷一片金黄，丰收在望。又到了一年吃新米的季节。站在故乡的田野里，看秋风吹过稻田，掀起一层层金浪，我不由得想起那年那月的新米饭来。

那是20世纪80年代末，刚实行家庭联产承包责任制的第一年。那年秋天，秋收尚未开镰，家里米仓的粮食已经见了底，正是青黄不接的时候。可天公偏不作美，下起了一场连阴雨，毛毛雨飘着飘着，时断时续，没完没了。稻穗在雨中垂着头，绿中带黄，迟迟不见熟透。父亲每日立在檐下，望着田里的稻子发怔，眉头锁得紧紧的。母亲则在灶房转悠，将米缸刮了一道又一道，可刮下的米粒数都数得清。

终于有一日，看着饥肠辘辘的我们，父亲等不及了。他取来一把折刀，冒雨走向稻田。雨丝斜织，将他身上的粗蓝布衣衫打湿得深一块浅一块的。他弯下腰，在稻田中仔细寻觅，专挑那些稍微绿中带黄的谷穗，一枝一枝地采下。稻叶上的水珠滚落，顺着他的手臂流下，他也顾不得擦。不多时，父亲便采了一大抱稻穗回来。

父亲将稻穗摊在堂屋地上，一穗一穗地脱下谷粒。很多谷粒还是带着浆的，还很青涩。母亲生起灶火，父亲便将谷粒倒入大铁锅中，用小火慢慢焙干催熟。锅铲翻动间，青涩的稻香混着水汽弥漫开来。焙干了，父亲就把稻谷放进石碓里，一下一下小心地舂。舂得差不多了，全部取出。父亲伸出他那双满是茧子的大手，一把一把地搓着稻谷。糙砺的壳壳磨着他的手掌，发出沙沙的声响。搓一把，父亲吹一口，糠皮纷飞，露出白中带绿的米粒。半天工夫，父亲竟然弄出了三碗米来。那米粒泛着青玉般的光泽，虽然不那么白，却显得格外珍贵。

母亲将新米淘净，放入水中浸泡。灶膛里的火重新燃起，红色的火焰映得母亲满脸通红。新米在铁锅里烧开的水中慢慢变胖、渐渐伸腰，像睡醒的娃娃舒展身子。水沸了一阵，估摸着生米已经煮熟，母亲便将新米连汤带水舀起，倒入空箕中滤掉米汤，再放到木甑里蒸。

饭甑上汽了，母亲揭开甑盖，一团白汽腾空而起。新米饭的香气扑鼻而来，那是任何陈米都无法比

拟的清香。饭粒晶莹剔透，绿意隐约可见。烟火气裹挟着新米特有的香气，溢满了整个灶屋，又从门窗缝里钻出去，飘散在雨雾中。我们围坐在桌前，捧着饭碗，竟舍不得下筷。父亲夹起一筷米饭送入口中，细细咀嚼，脸上的皱纹渐渐舒展开来。我们也跟着吃起来，新米饭软糯适中，吃起来满口生香，还带着一丝田野里的甜味。

最让我们难忘的是滤出的米汤，又稠又粘，盛在土碗里，冒着热气。喝到嘴里，又香又甜，是我们童年那个时代最好喝的饮料。我们兄妹几个争着喝，最后总是最小的妹妹得胜，她捧起那只土碗咕咚咕咚喝了个精光，嘴角还留着米汤的白沫子。

如今，新米上市时，我也会买来尝鲜。电饭煲煮出的新米饭，固然香甜，却总觉得少了些什么。也许少的是父亲搓稻谷时的那份期盼，是母亲灶前忙碌的身影，是一家人围坐分享的喜悦，是那个物资匮乏却充满温情的年代特有的味道。

新米年年有，而那个吃新米的下午，却永远留在了记忆深处，随着岁月的流逝，越发清香醇厚。

学生习作——

美丽的清涟湖

李晨曦

有人喜欢安静的图书馆，有人喜欢辽阔的草原，还有人喜欢热闹的小吃街，而我却喜欢美丽的清涟湖公园。那可是一个令人心情舒畅的好地方。

首先，清涟湖公园里的美食让人垂涎三尺。要我说最好吃的是一家冰粉店的冰粉。走进店门，浓浓的水果香和甜甜的山楂香一下子就钻入了我的鼻子，把我的脚都勾住了。如果你想吃到这家的冰粉，就一定要非常有耐心。因为店外的人早已排成了一条长龙，非常热闹。

接着要分享的是让人流连忘返的公园美景。走进清涟湖公园，映入眼帘的是五彩缤纷的花坛，花坛里鲜花朵朵，一群蝴蝶一直在上空飞舞。继续往前走，是一片开阔的绿地，那草啊，绿得简直不像话，就像一块巨大的毛茸茸的绿色毯子，让人看了就忍不住想上去打个滚儿。草地上还点缀着各种各样的小花，红的、黄的、紫的，五颜六色的花朵，就像给这块绿毯子绣上了美丽的花纹。

沿着沥青路往前走，就到了清涟湖边。湖水清澈见底，好多小鱼儿在水里游动。微风拂过，湖面上泛起层层涟漪，在阳光的照耀下，波光粼粼，好看极了。湖岸边种着一排排垂柳，那柳枝细长细长的，就像妈妈的辫子一样。风一吹，柳枝就随风飘舞起来，轻轻拂过湖面，仿佛在跟湖水嬉戏。湖边还有一个小广场，好多人在这里锻炼。有跳广场舞的大妈，她们随着音乐的节奏，扭动着腰肢，脸上洋溢着开心的笑容；有打太极拳的大爷，他们的动作缓慢而有力，一招一式都透着精气神儿；还有年轻的叔叔阿姨在跑步，他们活力四射，汗水湿透了衣衫也毫不在乎。这里还是专供游客唱歌的地方，那美妙的歌声从这里飘荡向四方。

再往前走，就是儿童游乐区了，这里有滑滑梯、跷跷板、小火车和秋千。湖面上游船荡漾，野鸭翻腾。小伙伴们玩得不亦乐乎，踩跷跷板、荡秋千、爬滑滑梯、坐小火车，开心极了。

从清涟湖公园出来，小伙伴们的欢声笑语一直在天空中回荡。如果你已经心动，快来感受一下吧！相信你一定会爱上这美丽的清涟湖公园。

（作者系瓮安三小四年级4班学生，指导老师：杨丽梅）

秋夜漫步

雷鑫

晚风摩娑蝉蛻，在沥青上
叠出碎银的河。像秋在数
我与旧影未说尽的刻度
影是我泰养的沉默客
踩着梧桐落木的骨
每片叶的坠地
都带着星子的余温
那是树对天空最轻的叩问

云絮偷吻月的晕
擎着半盏光阴，留下
晚风私语的片段
钢琴曲接住桂香
自行车铃撞破壳的梦
它们揉醒夜雾
把断句续成谜一样的故事
我忽然立住：看月光如何用慢节奏
将我的轮廓，浸成透明的偶语
夜色是砚中洇开的墨
我是其中最淡的一笔
不追流云，不逐虫鸣
只让脚步，跟着心跳的平仄
在秋的呼吸里
写着未完而刚开始的序曲

秋天的乐章 赵天恒 摄

诸暨二日

廖毅

在时光的长河中，总有一些日子如精心雕琢的宝石，悄然镶嵌于记忆深处。2025年9月15日至16日，在浙江诸暨的两天，于我而言，正是这样一段难以忘怀的时光。

我与诸暨的缘分，始于几次陪同“苗公主”的往返。以往多是陪她走访企业、洽谈合作，而这一次，却肩负一份新的使命。那是9月14日，刚在杭州参加完一位贵州老乡女儿的婚礼，她突然对我说：“明天和我去诸暨现场办公吧，我们计划在那里打造一座苗医药健康城。”

闻听此言，我既讶异，又振奋。原来这个健康城的构想，早已如种子般在她心中生根发芽。她所带领的杭州金苗康生物科技有限公司，与诸暨商人葛伟新创立的苗大桶（浙江）生物科技有限公司，多年来默默致力于苗医药非遗的传承与创新，在各自的细分领域积淀了相应的经验与实力。然而，大健康产业，犹如一片浩瀚而汹涌的海洋，单打独斗，往往力不从心。唯有整合资源，携手前行，方能在这片海洋中乘风破浪，驶向远方。“苗公主”的想法与葛先生不谋而合，于是，一项利用苗大桶现有场地打造“苗医药健康城”的宏伟计划，悄然启幕。而我，有幸以健康城特邀顾问的身份，参与其中。

次日中午，我们启程前往诸暨。车窗外风景如流光飞逝，我的心却早已奔向那座充满可能与挑战的城市。抵达后，刚一下车，滚滚热浪扑面而来。天气预报显示，当日气温34℃，第二天则高达36℃。光是在路上走走，也弄得满身是汗。但谁也顾不上休息，放下行李便直奔办公室。在“苗公主”的从容调度下，我们迅速投入紧张的工作。首当其冲的，是搭建健康城的整体架构。这如同绘制一座宏伟建筑的蓝本，每一处勾勒，都关乎未来。围坐会议桌前，大家各抒己见，思维交织、碰撞，从功能布局到远景规划，从产品组合到市场开拓，每一处细节，皆经反复推敲。终于，一幅清晰而完整的健康城画卷，在眼前徐徐展开。

紧接着，项目组着手起草数字苗医平台建设方案、苗医药方剂及药食同源产品研发与引进方案、苗医药文化传播方案、民族风情展演方案、苗乡好物入驻方案等一系列重要文案。我深知，这些文本不仅是文字的累积，更是对

健康城未来的期许与承诺。字字凝心血，句句载愿景，融汇了大家对苗医药文化传承与创新的理解与执着。与此同时，还就园区的氛围营造展开探讨，并达成共识。漫步其中，我仿佛看见了未来的盛況：民族风情建筑错落有致，苗医药文化符号俯拾皆是，人们在此健康生活、从容工作，一派生机盎然的景象！

东道主葛先生的热情周到，为此次行程增添了许多温暖。他不仅为健康城提供了宽敞的办公空间，更为我们这些远道而来者安排了舒适的住所。在这般环境中，我们得以全心投入。“苗公主”行事果决，要求每日八点半准时办公，如时钟般严谨，也为整个团队奠定了高效的工作节奏。每日工作结束后，全员集中复盘，坦诚交流当日所获与所失，剖析问题，谋划后续。晚上回到住地后，十一二点钟还在互传资料、完善方案。正是这样的高效协同，让大家在两日之内，收获颇丰。

诸暨作为“西施故里”，承载千年文脉，底蕴深厚。“苗公主”描摹的“健康城”与根据西施故事演绎的“美人城”比邻而居，仿佛时空在此交错，今人与古人隔空对话。虽无暇游历，但那悠悠浣纱江水、肃穆西施殿，以及流传千年的动人传说，却始终萦绕心头，引人遥想历史烟云。

我问“苗公主”：“你既然被称作‘公主’，家庭条件也不错，在杭州本可安逸度日，何苦如此奔波？”她微微一笑，目光清澈而坚定：“其实每个女人心里，都住着一个公主梦，都希望家人百般宠爱，过着锦衣玉食的生活，而不需要那么辛苦。我虽有‘公主’之名，但天生劳碌，就想做点事情，闲下来反而难受。更何况，我还要对信任我的股东、伙伴负责！”她的话语，以及近两年与她的交往，让我真切感受到一种为梦想全力奔赴的执着，一份对事业绝不辜负的担当。

诸暨这两天，忙碌，却无比充实。我明白，这一切仅是开端。要将“浙江苗医药健康城”从蓝图化为现实，仍有很长的路要走。“苗公主”、葛先生与他们的伙伴们，任重道远。我这个顾问，当然也不能有丝毫懈怠。

我期待再次踏上这片土地，亲眼见证这座健康城的崛起，感受诸暨愈加迷人的时代风采。



金钗织乡愁 黎玉松 摄