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“低姿匍匐，前进。”武警某新兵大队正在
有序展开战术基础课目训练，与以往不同的
是，战士们的膝、肘部位多了一副小小的护
具。

这护具，曾一度引发关于“血性”与“科
学”的讨论，更成为该大队带兵理念迭代升级
的生动缩影。

“当兵练的就是血性！战场上没有护具，
训练场不能养娇气！”这是一名班长在训练时
曾当众喊出的“硬道理”。此前，随着新兵战
术训练强度逐步加大，反复的地面摩擦、频繁
的倒地匍匐，让不少新兵膝盖、手肘布满瘀
青、破皮结痂。为缓解伤痛，新兵们自发准备
了护膝、护腕，却在训练时被班长当场制止。
在一些班长的观念里，吃苦受累是成长的必经
之路，依赖护具就是畏难怕苦。

于是，护具淡出训练场，许多新兵咬牙硬
抗，晚上结痂的伤口再添新伤。一名新兵回忆
道：“每次战术训练后，膝盖和手肘都会受
伤，晚上就寝辗转反侧难以入睡。”

一味追求“苦训砺兵”的蛮干模式，看似
锤炼了作风，却埋下诸多隐忧。一段时间下
来，多名新兵出现皮肤磨损、关节劳损，训练
状态起伏不定，非战斗减员风险明显增加，训
练质效不升反降。

“把带病硬扛等同于军人血性，是典型的
练兵误区。”大队党委敏锐察觉问题症结，及
时组织新训干部骨干召开练兵理念剖析会。围
绕“要不要护具、怎么练血性、如何抓训练”
开展思想交锋。“真正的血性，是敢打必胜的

底气，是攻坚克难的韧劲，绝不是带伤蛮干、
透支身体。脱离科学规律的粗放式训练只会损
伤官兵体魄、制约战斗力生成，唯有科学依规
训练，才能久久为功、持续强能。”

这场直击痛点的思想洗礼，彻底打破了骨
干固化思维。曾经坚决反对戴护具的班长深有
感触：“过去只重训练强度、只抓作风磨砺，
忽略了官兵身心状态，现在我明白了科学练兵
是对战斗力最大的负责。”

该大队以此为契机，以“血性怎么练、责
任怎么担”为主题，引导骨干结合岗位谈体
会、讲认识，牢固树立“问题不回避、遇事主
动想”的责任意识；提倡在战术匍匐、地面对
抗等高强度训练中，新兵可规范佩戴护膝、护
腕等防护装备；要求各班排优化训练流程，细
化课前热身、课后放松，科学调控训练强度，
让练兵既有力度、更有温度。

小小的护具，护住了关节，更激发了新兵
斗志。“现在有了防护装备，再也不用怕磨伤
了，敢放开手脚练动作、抠细节！”新兵们训
练热情高涨，动作更加标准利落，伤病劳损大
幅减少，非战斗减员得到有效杜绝，新兵整体
战术成绩稳步提升。官兵座谈会上，大家感
慨：如今训练不再简单“硬来”，而是兼顾从
严标准与科学温度。

练兵之道，刚柔并济；强军之路，科学为
本。一副小小护具的变迁，折射出带兵理念的
与时俱进。以科学赋能、以真情实感凝聚兵
心，更能锻造出意志顽强、本领过硬的新时代
精兵劲旅。

护具简史
杨晟彬

那些年，晨雾总比闹钟醒得更早
书包里，半块面包压着整座山丘

黑板上的倒计时，一天天地矮下去
他在结霜的玻璃上，画一艘船

春天被函数砌成高墙
月光替他，抄第十遍错题

跑道尽头不是操场，是海的入口
他把名字，刻进课桌最深的木纹

六月七日，阳光像一把尺
量完十二年的陡坡与缓坡
笔尖划过，铁轨开始延伸

风第一次，从背后涌成了帆
人潮退成远方的潮汐

空荡的走廊，还悬着那支笔
他推开门，没有回头
世界，才刚刚开始
他松开手里的缰绳

风不再是追赶的事物
山海退成背影，原野在脚下展开
奔跑本身，就是不曾抵达的远方

每次回到故乡杉木寨，我习惯背着一只普通的背包。
这只背包朴素轻薄，外壁绣着一朵素雅的刺梨花，不惹

眼，却耐看。它装不下山河远方的风月，却稳稳盛得住故乡
全部的温柔。我每每轻装归来，满心澄澈；每每辞乡远去，
背包总会被乡亲的疼爱与牵挂，填得满满当当。行囊沉沉，
压的不是重量，而是暖意，是岁岁往复、萦绕不绝的乡愁。

杉木寨的乡情，从来都是藏在烟火细碎里。布依乡人不
善言辞，不懂温柔的絮语，所有惦念与牵挂，都化作最朴实
的馈赠。我归乡短暂，父母与邻里却默默记在心上。待我回
城那日，他们总会把家里最好的物产，一一塞进我的背包，
让山野清风、田土温润、人间温情，随我奔赴远方，岁岁相
伴。

背包里，最先盛放的，是田埂带着晨露的鲜活。
天色微亮，父母便踏着薄雾走进菜园，掐最嫩的青菜，

摘最熟的瓜果，捋最饱满的豆荚。这些田间风物，饱饮山泉
雨露，尽沐山间暖阳，裹挟着干净纯粹的泥土气息，清新质
朴。一叠叠青绿收进背包，是山野土地最诚恳的馈赠，亦是
父母藏在烟火里、无声岁岁安稳的疼爱。

背包深处，藏着家家户户手作的人间温度。
乡邻擅长烟火手艺，亲手烹制的家常吃食，没有精致的

品相，没有繁复的调味，却有着最地道、最醇厚的村寨味
道。文火慢熬，细揉慢做，每一份小点熟食，都带着灶台余
温，藏着岁月安稳。乡亲一次次塞进背包的，从不止于吃
食，更是布依人家质朴纯粹的偏爱，是独属于故乡、无可复
刻的烟火温情。

最动人的画面，永远来自年迈温柔的长辈。
犹记一个秋末的傍晚，五伯母来家中陪伴母亲闲谈，听

闻我次日要返程，腿脚不便的她不肯安坐歇息，慢慢挪着碎
步，蹒跚走向地头。青黄田埂间，她费力抱回一只圆滚滚的
大冬瓜，青碧瓜皮沾着新鲜泥土，裹挟着田间微凉的湿气，
沉沉拥在怀中。她微微气喘，眉眼却满是温柔踏实，轻声叮
嘱：“姑娘，自家种的，清甜，带回去熬汤喝。”那一刻，青
绿冬瓜沉甸甸的分量，藏着世间最笨拙、最深沉、最动人的
疼爱。

动人的温情，亦藏在田水清清的螺蛳里。
春耕插秧时节，堂哥堂嫂趁着农闲，从浅田活水间拾来

新鲜螺蛳。他们舍不得尝鲜，细细打理、反复淘洗，装入干
净容器，再用鲜香花椒叶静养数日，去除泥味、留足鲜甜，
最后尽数装进我的行囊。小小的螺蛳，盛着山野清鲜，更藏
着亲人默默的偏爱，总想把故乡最好的一切，都留给在外奔
波的我。

四时流转，节气更迭，故乡的风味，岁岁落满我的行
囊。

四月八草木葳蕤，杉木寨浸在淡淡的草木清香里。乡亲
采撷山间青叶，以天然汁液浸染糯米，蒸出五彩花米饭。
青、白、黄、紫，粒粒软糯晶莹，米香裹挟草木清香，是布
依村寨独有的节日浪漫，温柔治愈，沁人心脾。堂姐捧着满
满一钵刚出锅的花米饭，笑意盈盈：“妹，我和你姐夫刚蒸
好的，带回去尝尝。”

时至端午，粽叶飘香漫遍村寨。家家户户粽叶裹米、丝
线缠情，各式粽子琳琅满目：清醇回甘的灰粽、软糯香甜的
豆粽、鲜香浓郁的腊肉板栗粽。青叶裹暖意，米馅藏心意，
细细丝线，缠起岁岁平安的期许。隔壁姨娘（母亲的表妹）
将一枚枚圆润饱满的粽子层层叠进我的背包，沉甸甸的行囊
里，盛满的是岁岁不变的疼爱，是生生不息的温情。

一只小小的背包，容积有限，却装得下无边无际的乡情
与暖意。

从田间时蔬到手作烟火，从山野清鲜到节令风味，年年
岁岁，风物不同，温情依旧。杉木寨的乡邻，以最朴素的方
式惦记我、疼爱我、呵护我，让我每一次离别，都带着满囊
温柔，满怀底气。

自十八岁背着行囊走出大山，岁岁往返皆是如此。奔赴
城市人海，行囊轻盈，乡愁厚重；路途迢迢，乡情温热。每
当我打开满载故乡馈赠的背包，山间清风、田间晨露、亲人
温柔眉眼，尽数浮现。

原来乡愁，从不是轰轰烈烈的惦念，而是一次次被故乡
填满的行囊，是烟火日常里细碎的偏爱，是无论我身在天涯
何处，杉木寨始终静静等候、温柔如故的牵挂。

这一只盛满烟火与深情的背包，便是我此生最温柔的归
途，最绵长的念想。千言万语道不尽心底的感恩，只知此生
最幸运的事：我，便是布依村寨里最幸福的背包客。

布依村寨里的“背包客”
王小笨

梦幻梯田 古明高 摄

繁花似锦 松泉 摄

追风少年
张红艳

平塘之所以享有“玉水金盆”的美誉，是因为
县城被一湾平舟河水温柔环抱。这条滋养着整座小
城的玉水河，是平塘最温柔的底色，也是当地人藏
在四季里的精神家园。

岁岁年年，寒暑交替，玉水河畔的烟火从未停
歇，流转出独属于这座小城的温婉，成为平塘大地
上一道永不褪色的靓丽风景线。

每到傍晚，夕阳温柔垂落，为粼粼河面镀上一
层暖金，晚风裹挟着草木初萌的清新，轻轻拂过新
旧城区的河岸。此刻的玉水河畔，褪去了冬日的清
冷，迎来了最热闹的人间烟火，成了城区文艺爱好
者与居民们的专属天地。

老城河畔藏着岁月静好，青石板路历经风雨打
磨，纹路里镌刻着小城的旧时光。新城岸边楼宇错
落，灯火初上，现代气息与自然景致相融相生。暮
色氤氲，城区的文艺爱好者与自发组建的文艺团
队，总会不约而同齐聚河畔。没有盛大的舞台，潺
潺流水便是最动听的伴奏；没有精致的布景，两岸
草木晚霞便是最雅致的帷幕。有人拉起悠扬的二
胡，婉转曲调绕水回旋；有人吹响清亮的竹笛，音
律随风漫遍河岸；三五老友围坐弹唱，轻柔的歌
声、欢快的器乐交织相融，淡化了冬末的暮色，温
润了初春的晚风。

草木次第复苏，冬日残留的枯草褪去枯黄，新
芽破土而出，红梅余韵未消，迎春、玉兰次第绽
放，细碎花香随风弥散。居民徜徉岸边，俯身观赏
次第盛放的花草，伸手轻触带着露水的新绿，在草
木清香与悠扬乐声中卸下一日疲惫。也有人趁着傍
晚温润的气候，结伴舒展筋骨、锻炼身心。舒缓的
太极、轻快的广场舞、随性的拉伸运动，动静相宜
的身影散落河畔。新旧城区的居民在此相聚，陌生
的隔阂被温柔打破，欢声笑语混着流水清音，让清
冷的傍晚，满是暖意与生机。

待到深春，暮色河畔又添新景，垂钓的人影渐
渐多了起来。他们分散驻足在河畔各处，临水而
坐，目光专注地凝望着水面的浮漂，身心皆融于这
暮色河景之中。时光仿佛在此刻放缓，唯有流水潺
潺，晚风习习。时而浮漂轻动，鱼竿微弯，垂钓人
抬手扬竿，银鳞跃出水面，带着细碎的水花，在暮
色中划出灵动弧线。一场从容的垂钓，一帧鲜活的
渔乐画面，为春日的玉水河畔，添了几分悠然闲适
的诗意。

时序更迭，玉水河畔换了一番热烈鲜活的模
样。夏日清晨，朝阳初升，薄雾轻笼河面，河水清
澈见底，两岸绿树浓荫蔽日，蝉鸣清亮，草木葱
茏。微凉的晨风驱散暑气，晨光透过枝叶洒落，在

路面铺就斑驳光影。晨起的老人三三两两结伴漫
步，踩着河畔步道缓缓前行，闲话家常、畅谈岁
月，步履从容安稳。也有身形矫健的长者，坚持晨
起慢跑，迎着清风晨光，在蜿蜒河岸舒展身姿，用
运动唤醒崭新的清晨。

秋日的河畔，更是舒朗宜人，天高云淡，秋水
澄澈，岸边桂花飘香，落叶浅浅铺地，静谧又温
柔。傍晚时分，余晖浸染山河，晚风带着秋日的清
爽，吹散白日余热。河畔依旧人来人往，或看长河
落日，观云卷云舒；或静坐河畔石凳，听流水潺
潺，享晚风习习；或结伴慢跑锻炼，在山水绿意中
强健体魄、舒缓心情。老城区的古朴韵味，新城区
的现代生机，都在这河畔晨昏里完美交融，诉说着
小城岁月的安稳与美好。

一年四季，朝暮晨昏，玉水河畔从不缺风景，
从不缺温情。春日观花草繁盛，夏夜享河畔清凉，
秋日赏落日秋水，冬日演人间欢歌，四时景致各有
风情，岁岁烟火皆是温柔。

这条如玉带绕城的河水，没有大江大河的壮阔
汹涌，却以绵长温柔的姿态，铺陈着小城的日常，
见证着城市的变迁发展。它藏着市井烟火，载着岁
月安然，守护着居民的岁岁安康，成为人们强身健
体、休憩抒怀、安放温柔的美好秘境。

“玉水金盆”烟火情
刘邦和


