

“玉水金盆”烟火情

刘和邦

平塘之所以享有“玉水金盆”的美誉，是因为县城被一湾平河水温柔环抱。这条滋养着整座小城的玉水河，是平塘最温柔的底色，也是当地人藏在四季里的精神家园。

岁岁年年，寒暑交替，玉水河畔的烟火从未停歇，流转出独属于这座小城的温婉，成为平塘大地上一道永不褪色的靓丽风景线。

每到傍晚，夕阳温柔垂落，为粼粼河面镀上一层暖金，晚风裹挟着草木初萌的清新，轻轻拂过新旧城区的河岸。此刻的玉水河畔，褪去了冬日的清冷，迎来了最热闹的人间烟火，成了城区文艺爱好者与居民们的专属天地。

老城河畔藏着岁月静好，青石板路历经风雨打磨，纹路里镌刻着小城的旧时光。新城岸边楼宇错落，灯火初上，现代气息与自然景致相融相生。暮色氤氲，城区的文艺爱好者与自发组建的文艺团队，总会不约而同齐聚河畔。没有盛大的舞台，潺潺流水便是最动听的伴奏；没有精致的布景，两岸草木晚霞便是最雅致的帷幕。有人拉起悠扬的二胡，婉转曲调绕水回旋；有人吹响清亮的竹笛，音律随风漫遍河岸；三五老友围坐弹唱，轻柔的歌声、欢快的器乐交织相融，淡化了冬末的暮色，温润了初春的晚风。

草木次第复苏，冬日残留的枯草褪去枯黄，新芽破土而出，红梅余韵未消，迎春、玉兰次第绽放，细碎花香随风弥散。居民徜徉岸边，俯身观赏次第盛放的花草，伸手轻触带着露水的新绿，在草木清香与悠扬乐声中卸下一日疲惫。也有人趁着傍晚湿润的气候，结伴舒展筋骨、锻炼身心。舒缓的太极、轻快的广场舞、随性的拉伸运动，动静相宜的身影散落河畔。新旧城区的居民在此相聚，陌生的隔阂被温柔打破，欢声笑语混着流水清音，让清冷的傍晚，满是暖意与生机。

待到深春，暮色河畔又添新景，垂钓的人影渐渐多了起来。他们分散驻立在河畔各处，临水而坐，目光专注地凝望着水面的浮漂，身心皆融入这暮色河景之中。时光仿佛在此刻放缓，唯有流水潺潺，晚风习习。时而浮漂轻动，鱼竿微弯，垂钓人抬手扬竿，银鳞跃出水面，带着细碎的水花，在暮色中划出灵动弧线。一场从容的垂钓，一幅鲜活的渔乐画面，为春日的玉水河畔，添了几分悠然闲适的诗意。

时序更迭，玉水河畔换了一番热烈鲜活的模样。夏日清晨，朝阳初升，薄雾轻笼河面，河水清澈见底，两岸绿树浓荫蔽日，蝉鸣清亮，草木葱茏。微凉的晨风驱散暑气，晨光透过枝叶洒落，在

路面铺就斑驳光影。晨起的老人三三两两结伴漫步，踩着河畔步道缓缓前行，闲话家常、畅谈岁月，步履从容安稳。也有身形矫健的长者，坚持晨起慢跑，迎着清风晨光，在蜿蜒河岸舒展身姿，用运动唤醒崭新的清晨。

秋日的河畔，更是舒朗宜人，天高云淡，秋水澄澈，岸边桂花飘香，落叶浅浅铺地，静谧又温柔。傍晚时分，余晖浸染山河，晚风带着秋日的清爽，吹散白日余热。河畔依旧人来人往，或看长河落日，观云卷舒；或静坐河畔石凳，听流水潺潺，享晚风习习；或结伴慢跑锻炼，在山水绿意中强健体魄、舒缓心情。老城区的古朴韵味，新城区的现代生机，都在这河畔晨昏里完美交融，诉说着小城岁月的安稳与美好。

一年四季，朝暮晨昏，玉水河畔从不缺风景，从不缺温情。春日观花草繁盛，夏夜享河畔清凉，秋日赏落日秋水，冬日演人间欢歌，四时景致各有风情，岁岁烟火皆是温柔。

这条如玉带绕城的河水，没有大江大河的壮阔汹涌，却以绵长温柔的姿态，铺陈着小城的日常，见证着城市的变迁发展。它藏着市井烟火，载着岁月安然，守护着居民的岁岁安康，成为人们强身健体、休憩抒怀、安放温柔的美好秘境。

布依村寨里的“背包客”

王小笨

每次回到故乡杉木寨，我习惯背着一只普通的背包。这只背包朴素轻薄，外壁绣着一朵素雅的刺梨花，不惹眼，却耐看。它装不下山河远方的风月，却稳稳盛得住故乡全部的温柔。我每每轻装归来，满心澄澈；每每辞乡远去，背包总会被乡亲的疼爱与牵挂，填得满满当当。行囊沉沉，压的不是重量，而是暖意，是岁岁往复、萦绕不绝的乡愁。

杉木寨的乡情，从来都是藏在烟火细碎里。布依人不善言辞，不懂温柔的絮语，所有惦念与牵挂，都化作最朴实的馈赠。我归乡短暂，父母与邻里却默默记在心上。待我回城那日，他们总会把家里最好的物产，一一塞进我的背包，让山野清风、田土温润、人间温情，随我奔赴远方，岁岁相伴。

背包里，最先盛放的，是田埂带着晨露的鲜活。天色微亮，父母便踏着薄雾走进菜园，掐最嫩的青菜，摘最熟的瓜果，将最饱满的豆荚。这些田间风物，饱饮山泉雨露，尽沐山间暖阳，裹挟着干净纯粹的泥土气息，清新质朴。一叠叠青绿收进背包，是山野土地最诚恳的馈赠，亦是父母藏在烟火里、无声岁岁安稳的疼爱。

背包深处，藏着家家户户手作的温度。乡邻擅长烟火手艺，亲手烹制的家常吃食，没有精致的品相，没有繁复的调味，却有着最地道、最醇厚的村寨味道。文火慢熬，细揉慢做，每一份小点熟食，都带着灶台余温，藏着岁月安稳。乡亲一次次塞进背包的，从不止于吃食，更是布依人家质朴纯粹的偏爱，是独属于故乡、无可复刻的烟火温情。

最动人的画面，永远来自年迈温柔的长辈。犹记一个秋末的傍晚，五伯母家中陪伴母亲闲谈，听闻我次日要返程，腿脚不便的她不肯安坐歇息，慢慢挪着碎步，蹒跚走向地头。青黄田间，她费力抱回一只圆滚滚的大冬瓜，青碧瓜皮沾着新鲜泥土，裹挟着田间微凉的湿气，沉沉拥在怀中。她微微气喘，眉眼却满是温柔踏实，轻声叮嘱：“姑娘，自家种的，清甜，带回去熬汤喝。”那一刻，青绿冬瓜沉甸甸的分量，藏着世间最笨拙、最深沉、最动人的疼爱。

动人的温情，亦藏在田水清清的螺蛳里。春耕插秧时节，堂哥堂嫂趁着农闲，从浅田活间拾来新鲜螺蛳。他们舍不得尝鲜，细细打理、反复淘洗，装入干净容器，再用鲜香花椒叶静养数日，去除泥味、留住鲜甜，最后尽数装进我的行囊。小小的螺蛳，盛着山野清鲜，更藏着亲人默默的偏爱，总想把故乡最好的一切，都留给在外奔波的我。

四时流转，节气更迭，故乡的风味，岁岁落满我的行囊。四月八草木葳蕤，杉木寨浸在淡淡的草木清香里。乡亲采撷山间青叶，以天然汁液浸染糯米，蒸出五彩花米饭。青、白、黄、紫，粒粒软糯晶莹，米香裹挟草木清香，是布依村寨独有的节日浪漫，温柔治愈，沁人心脾。堂姐捧着满满一钵刚出锅的花米饭，笑意盈盈：“妹，我和你姐夫刚蒸好的，带回去尝尝。”

时至端午，粽叶飘香漫遍村寨。家家户户粽叶裹米、丝线缠情，各式粽子琳琅满目：清醇回甘的灰粽、软糯香甜的豆粽、鲜香浓郁的腊肉板栗粽。青叶裹暖意，米倍藏心意，细细丝线，缠起岁岁平安的期许。隔壁姨娘（母亲的表妹）将一枚枚圆润饱满的粽子层层叠进我的背包，沉甸甸的行囊里，盛满的是岁岁不变的疼爱，是生生不息的温情。

一只小小的背包，容积有限，却装得下无边无际的乡情与暖意。从田间时蔬到手作烟火，从山野清鲜到时令风味，年年岁岁，风物不同，温情依旧。杉木寨的乡邻，以最朴素的方式惦记我、疼爱我、呵护我，让我每一次离别，都带着满囊温柔，满怀底气。

自十八岁背着行囊走出大山，岁岁往返皆是如此。奔赴城市人海，行囊轻盈，乡愁厚重；路途迢迢，乡情温热。每当我打开满载故乡馈赠的背包，山间清风、田间晨露、亲人温柔眉眼，悉数浮现。

原来乡愁，从不是轰轰烈烈的惦念，而是一次次被故乡填满的行囊，是烟火日常里细碎的偏爱，是无论我身在天涯何处，杉木寨始终静静等候、温柔如故的牵挂。

这一只盛满烟火与深情的背包，便是我此生最温柔的归宿，最绵长的念想。千言万语道不尽心底的感恩，只知此生最幸运的事：我，便是布依村寨里最幸福的背包客。



梦幻梯田

古明高 摄

护具简史

杨晨彬

“低姿匍匐，前进。”武警某新兵大队正在有序开展战术基础课目训练，与以往不同的是，战士们们的膝、肘部位多了一副小小的护具。

这护具，曾一度引发关于“血性”与“科学”的讨论，更成为该大队带兵理念迭代升级的生动缩影。

“当兵练的就是血性！战场上没有护具，训练场不能养娇气！”这是一名班长在训练时曾当众喊出的“硬道理”。此前，随着新兵战术训练强度逐步加大，反复的地面摩擦、频繁的倒地匍匐，让不少新兵膝盖、手肘布满瘀青、破皮结痂。为缓解伤痛，新兵们自发准备了护膝、护腕，却在训练时被班长当场制止。在一些班长的观念里，吃苦受累是成长的必经之路，依赖护具就是畏难怕苦。

于是，护具淡出训练场，许多新兵咬牙硬抗，晚上结痂的伤口再添新伤。一名新兵回忆道：“每次战术训练后，膝盖和手肘都会受伤，晚上就寝辗转反侧难以入睡。”

一味追求“苦练砺兵”的蛮干模式，看似锤炼了作风，却埋下诸多隐患。一段时间下来，多名新兵出现皮肤磨损、关节劳损，训练状态起伏不定，非战斗减员风险明显增加，训练质效不升反降。

“把带病硬扛等同于军人血性，是典型的练兵误区。”大队党委敏锐察觉问题症结，及时组织新训干部骨干召开练兵理念剖析会。围绕“要不要护具、怎么练血性、如何抓训练”开展思想交锋。“真正的血性，是敢打必胜的

底气，是攻坚克难的韧劲，绝不是带伤蛮干、透支身体。脱离科学规律的粗放式训练只会损伤官兵体魄、制约战斗力生成，唯有科学依规训练，才能久久为功、持续强能。”

这场直击痛点的思想洗礼，彻底打破了骨干固化思维。曾经坚决反对戴护具的班长深有感触：“过去只重训练强度、只抓作风磨砺，忽略了官兵身心状态，现在我明白了科学练兵是对战斗力最大的负责。”

该大队以此为契机，以“血性怎么练、责任怎么担”为主题，引导骨干结合岗位谈体会、讲认识，牢固树立“问题不回避、遇事主动想”的责任意识；提倡在战术匍匐、地面对抗等高强度训练中，新兵可规范佩戴护膝、护腕等防护装备；要求各班排优化训练流程，细化课前热身、课后放松，科学调控训练强度，让练兵既有力度、更有温度。

小小的护具，护住了关节，更激发了新兵斗志。“现在有了防护装备，再也不用怕磨伤了，敢放开手脚练动作、抠细节！”新兵们训练热情高涨，动作更加标准利落，伤病劳损大幅减少，非战斗减员得到有效杜绝，新兵整体战术成绩稳步提升。官兵座谈会上，大家感慨：如今训练不再简单“硬来”，而是兼顾从严标准与科学温度。

练兵之道，刚柔并济；强军之路，科学为本。一副小小护具的变迁，折射出带兵理念的与时俱进。以科学赋能、以真情实感凝聚兵心，更能锻造出意志顽强、本领过硬的新时代精兵劲旅。

追风少年

张红艳

那些年，晨雾总比闹钟醒得更早
书包里，半块面包压着整座山丘
黑板上的倒计时，一天天地往下去
他在结霜的玻璃上，画一艘船

春天被函数砌成高墙
月光替他，抄第十遍错题
跑道尽头不是操场，是海的入口
他把名字，刻进课桌最深的木纹

六月七日，阳光像一把尺
量完十二年的陡坡与缓坡
笔尖划过，铁轨开始延伸
风第一次，从背后涌成了帆

人潮退成远方的潮汐
空荡的走廊，还悬着那支笔
他推开门，没有回头
世界，才刚刚开始

他松开手里的缆绳
风不再是追赶的事物
山海退成背影，原野在脚下展开
奔跑本身，就是不曾抵达的远方



繁花似锦

松泉 摄