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周国华，男，籍瓮安岚关，字墨涛，号畊墨斋
主。软件工程、企业管理双业。自幼重国文，广阅经
典，酷爱书艺，为弘国文，扬书艺，丙午春于筑创办

“畊墨斋国学书画艺术馆”。
书由篆隶入，正血脉，鉴字源、悟书史，喜豪

放、大气、古拙、厚重之书风，尤爱魏晋钟王行楷之
美。谓书贵自然，文化乃书之根，书之底蕴亦文，若
无内涵之书，仅可塑其形，难以现其韵，妙品亦书文
俱佳之盛筵，以现作书者对书与文的相知之境。

书家简介

周国华 书

午后书房，静得能看见光柱里尘埃缓缓浮游。
案头这本《于丹〈论语〉心得》，经年翻阅摩挲，封
面已浸出温润旧色。随手展卷，目光落在“交友之
道”一节上。

人至退休，从纷繁的人情世故里悄然抽身。曾
经喧嚣的面孔渐渐淡远，反倒几桩旧交、几段往
事，在记忆里愈发清晰，如水落石出，露出河心几
枚圆润坚实的卵石。再品古人交友箴言，早已褪去
年少时纵横四海的豪情，多了阅世沉淀后的沉静，
也添了识人辨心的通透。

人生行至后半程，行囊有限。浮名虚利、泛泛
之交，终会被岁月慢慢筛落；真正稳住心境、做余
生压舱的，从来都是几份经时光打磨、由阅历沉淀
的真挚情谊。

于丹老师书中有言：交友贵在知心，更贵在识
人。寻常一句，却如投石深潭，在我半生阅历的心
湖里，漾开绵长回响。

年少走出水利校园，一身热忱闯劲，待人处世
满怀赤诚。奔走于工地、会场、防汛堤坝，一路与
无数人相逢共事。那时交友全凭一腔意气，以为杯
酒相逢便是兄弟，言语悦耳便是知己。

历经数十年风雨奔波，走过工程攻坚的坎坷，
尝过人情冷暖的滋味。起落浮沉间，才慢慢如淘金
洗沙，从萍水相逢里甄别真心。

那些在我疲惫时默默顶班分担的人，迷茫时直
言点醒、不随声附和的人，得意时由衷喝彩、失意
时默然相扶的人，渐渐从世俗人脉的浮华里走出
来，成为生命版图上无可替代的温暖坐标。

原来识人，从不是世故揣摩，而是流年里对人
品心性的静静观照；知心，也不是表面热络，而是
穿透俗世热闹，抵达彼此精神深处的诚恳与担当。

《论语》 以“友直，友谅，友多闻”为益友准
则。半生与江河为伴、和工程相守，我对这三字，
有了最朴素的切身体悟。

直，是并肩守堤时，同伴对疏漏处直言规劝，
不遮掩、不敷衍。

谅，是工程遇挫时，彼此无须多言，一个眼神
便心生宽厚、彼此信任。

多闻，不必学富五车。更多是水利前辈、老工
程人言谈间，藏在图纸之外的山川习性、处世阅历
与烟火智慧。

与良友相交，如入芝兰之室，久处不觉暗香萦
绕，心性却悄悄被熏染得端正、沉稳、有韧劲。

反观那些流连酒桌、止于利益取舍的虚浮之
交，恰如孔子所言损友，徒有表面热闹，终究滋养
不了内心，丰盈不了生命。择友，实则是为自己的
精神天地，择一方相宜的水土与清风。

真正的朋友，是生命里的不期而遇，更是岁月
中的久处不厌。

他不必居于生活中心，却始终安放在人生安稳
的象限中。意气风发时，不必高声追捧，自会适时
提点、守住清醒；低谷落寞时，无须甜言宽慰，只
默默相守、踏实相扶。

彼此自有一份恰到好处的分寸：不贸然闯入对
方生活，却能深切体谅彼此境遇；不必刻意频繁联
络，久别重逢依旧言语相契，仿佛昨日才作别离。

这便是“君子之交淡如水”最好的现世诠释：
淡，是褪去功利杂质的澄澈通透；水，是温润包
容、绵长不绝，顺着岁月河道静静流淌，静水深
流，情深无言。

退休之后，褪去职场喧嚣，日子如江面般平缓
安闲。我主动疏远那些需要勉强维系的人情牵绊，

反倒与几位老友、邻里，生出朴素亲厚的交情。
清晨约一二故交沿剑江缓步慢行，不谈俗事纷

扰，只看云影山光、流水清风，便觉心意相通；午
后与邻里围坐煮茶，闲听市井见闻，漫谈读书心
得，彼此松弛自在，随心而语。

这般相交，卸下世俗身份，放下心中设防，只
剩人与人最本真的相知、相惜与接纳。

慢慢懂得，交友的至高境界，从不是强求身边
友朋众多，而是无论周遭热闹与否，内心皆无孤寂
荒芜。那些经时光检验的真心，早已化作心底一抹
温暖底色，让人内心自足，亦能温柔从容地与世间
相守。

半生与人相交，终悟处世智慧，藏在宽与守的
平衡之间。

宽，是体谅。 明白“金无足赤，人无完人”，
朋友之间，难免有分歧、过失、误会。不苛求对方
完美，不纠结细碎小事。多一分体谅，便少一分摩
擦；多一分包容，便多一分暖意。这包容，是知世
故而不世故的温润慈悲，接纳友人本真模样，欣赏
其光华，也涵容其棱角。

守，是底线。 是立定本心的边界，是立身行事
的操守。不因私谊而模糊是非，不因亲近而失了尊
重。守住人品，守住初心。具体而言，就是不背后
议论，不搬弄是非，不辜负信任，不背弃情义。

人心如镜。以纯粹待人，未必尽得同等赤诚；
但心性相投、三观同频之人，自会相互感应、彼此
共振。在漫长岁月里，合奏出安稳绵长的生命和声。

合上书卷，暮色漫过窗台，为书房笼上一层柔
和暖光。远处剑江流水隐隐入耳，悠悠不绝，是尘
世生生不息、又恒久沉静的清音。

半生风雨行舟，阅过尘世千帆，终于了然：世
间至真情谊，不是初见时的烈火烹油，而是繁华落
尽后，彼此眼底未曾黯淡的诚恳；最牢固的牵绊，
从来不是名利身份的外在绑定，而是两颗素心，在
各自人生修行路上，遥遥相望，默默共鸣。

往后岁月，愿以真心为舟，以分寸为桨，游走
在人情远近山水之间。不汲汲于刻意相聚，不惶惶
于自然疏离；常怀一份肝胆相照的赤诚，守住一段
清辉互映的距离。

如此，既能邂逅灵魂契合的知己，亦能安顿内
心，安然自处，温柔与岁月同行。

远近之间守真心
——读《于丹〈论语〉心得·交友之道》

刘才亮

这些年，我养成一个习惯：每年读一册人民日
报副刊的散文精选。从2021到2024，四本合集一本
没落下。读得不算快，断断续续的，像是在时光里
漫步。刚读完《朝着鲜花去：人民日报2024年散文
精选》的最后一个字，合上书，心里生出一种久违
的温润——像冬日里捧住了一杯热茶，暖意从掌心
漫到指尖，再一点点渗进心底。

《人民日报》 大地副刊的文字，向来有一种难
得的平衡：既有家国格局的开阔，又不失人间烟火
的细暖。这本集子收录了近百位作家的作品，篇篇
用心，字字含情。读完之后，我迟迟不愿放下，仿
佛那些文字还在手心里留着余温。

1
书名就是一篇好文章。甫跃辉的 《朝着鲜花

去》，我读了两遍，又忍不住读第三遍。
作者离开云南二十年了。年年返乡，岁岁归

途。他把回家的路，唤作“朝着鲜花去”。从前是
绿皮火车，硬座，慢慢晃；现在是高铁，快，稳，
窗外的风景像被按了快进键。交通变了，日子也变
了，但那份奔赴故土的心，始终没变。

“鲜花”是什么？是故乡路边的野花，是田埂
上的油菜花，是老屋檐下那株月季。但不止于此。

“鲜花”更是埋在心底的乡愁，是隔着千山万水也
要回去的那份执念，是平凡人对美好生活最朴素的
向往。

文章没有一句大话，没有一个华丽的词。就那
么平实地说着回家的事，说着路上的见闻，说着父
母的等待。可读着读着，眼眶就热了。原来，人生
本就是一场朝着鲜花的奔赴。心里有暖，前路便是

繁花。

2
这本书里，山河万里，风物有情。
汪渔的《大江由此东去》，写江水奔流，写两岸

烟火。读那篇文章的时候，我仿佛站在江边，看见
水天一色，听见涛声拍岸。江水日夜不息地东去，
滋养着大地，也滋养着我们的民族精神。合上文
章，那条江还在心里流。

陆春祥的 《梅蓉的花海》 和程红的 《花的使
者》，我是一起读的。前一篇写花海绚烂，后一篇写
种花人默默耕耘。花海背后，是乡村振兴的蓬勃生
机；种花人手里，是对美好生活的温柔守护。两篇
文章像两朵并蒂的花，一朵开在田野，一朵开在人
心。

我格外偏爱马金莲的《麦田里的夏日》。她写盛
夏的麦田，写风吹麦浪，写蝉鸣鸟叫，写农人弯腰
劳作的身影。没有惊天动地的事，只有庄稼的生
长、四季的轮回。可就是这些寻常的乡村图景，被
她写得鲜活又动人。读着读着，仿佛自己也站在麦
田边上，闻到了泥土的清香，听到了远方的蛙鸣。

烟火气，才是治愈浮躁最好的药。

3
如果说风物散文写的是自然，那么人文随笔写

的便是光阴。
韩浩月的《城墙边的大同》，让我读了很久。他

写大同的城墙，写砖瓦上的岁月痕迹，写古都的沧
桑与新生。城墙还是那座城墙，但城墙下的人，一
代一代地换了。历史在砖缝里沉淀，文脉在时光里

延续。读罢，我忽然明白了：山河风物之所以动
人，是因为背后站着的人，和流淌着的岁月。

刘大先的 《心月的辉映》 同样让我久久回味。
他写的是月，又不只是月。文章里，月光洒在山
间、屋檐、水面，也洒在人的肩上、心上。作者以
极细腻的笔触，写出月光如何照见一个人的内心，
如何在寂静的夜里与人默默对话。那不是冷清的
月，而是有温度的月——它照着故乡，也照着远
方；照着孤独，也照着思念。读这篇文章时，我想
到自己许多个望月的夜晚。

原来，月从不言语，却能映照出人心最深处的
柔软。刘大先用文字把那一缕清辉留住，让我们在
喧嚣的生活里，还能抬头看一看天，还能在心里留
一片干净的月光。

4
整本书读下来，百余篇文章，各有各的味道。

但它们有一种共同的气质：真诚，温暖，向上。
不刻意雕琢，不故作深沉。写大江大河时有格

局，写花花草草时有细腻，写古城文脉时有敬畏，
写凡人小事时有温情。每一篇都在悄悄告诉你：生
活里藏着很多美好，人间值得你一次次奔赴。

岁月会老去，但好的文字不会。一本散文集，
不只是文字的集合，更是一份写给时代、写给生
活、写给美好的情书。

世间万物皆温柔，人间奔赴皆有花。
往后余生，愿你我都心怀热爱，眼含温柔。不

负山河，不负时光。朝着鲜花去，朝着有光亮的地
方去。

在平凡的日子里，开出属于自己的花。

好的文字不会老去
——读《朝着鲜花去：人民日报2024年散文精选》
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