向兆国
前两日,漫不经心玩抖音,无意间刷到一个名叫《舒导山沟沟变形计》的视频,主讲人是舒老师。我静静听完他讲述,心潮起伏,久久不能平静,悄然收藏了那段视频。那声音里有一种质朴、不可抗拒的力量,让我想起自己曾经站在讲台上那些峥嵘岁月,想起那些调皮捣蛋却又天真可爱的孩子们。
舒老师设计“人生开窍课”,带着十几个孩子走进边远乡村,用十天九晚时间,让他们在劳动中感悟人生,在艰苦中净化心灵。这何尝不是一种教育回归?
视频里,那些刚出校门,又远离父母的孩子们,个个眉飞色舞,心花怒放,以为这是老师带大家的一趟游山玩水之旅。脱离父母唠叨,逃离课堂束缚,他们清脆的笑声,像山涧泉水。可这泉水还没流到第二天,就被现实击得粉碎。
第二天清晨,舒老师宣布此行规则:手机上交,零食没收,未来日子,要自谋生存,要用自己的劳动换取食物。有个少年不屑一顾地扛起锄头,嘟囔着“这有什么了不起?”可当夜幕降临,一整天劳作换来的,竟是几个洋芋和洋葱,他脸上写满了惊愕,嘀咕道:“老师是守财奴。”老师不徐不疾地跟他们算账:“房租、水电,你们那点劳动值多少钱?”这便是体力劳动的真实模样。
更让人动容的是那个夜晚。十几个城里孩子手忙脚乱地生火做饭,三个多小时才勉强弄熟一锅洋芋。男孩捧起饭碗,指尖触到温热碗壁,鼻头一酸,眼眶泛红:“妈妈日日为我烧菜煮饭,我怎能再对她恶语相向?”这句话像一颗石子投入平静湖面,激起了层层涟漪。
我仿佛看到了那些孩子们眼中的光,那是一种顿悟的光,一种开窍的光。
第三天,情况发生了逆转性变化。有人在地里累得直喊要回家,有人泪眼婆娑,有人想念汉堡包味道。可是没有退路,只有老老实实劳动。黎明时分,竟有孩子主动早起,请求多干些活,多换些食物。赖床的也被同伴硬拽起来——“不起来干,晚饭就没着落!”苦难是最好的老师,它教会了这些孩子什么叫责任、什么叫团结。
到了第六天,老师带着孩子们去镇上卖菜。有的孩子叫卖半天只挣了几元钱,有的看着菜快要烂了,只好打折处理。劳动结束后,老师让他们去超市逛一小时。那些平时见了零食就左买右买的孩子,却在那里踟蹰不前,手里攥着辛苦挣来的钱,怎么也舍不得花,悻悻离开。他们终于明白了,钱好花,钱难挣,分分皆辛苦。
最令人动容的,是第九天——老师带他们徒步六公里,亲身体验乡村孩子翻山越岭上学路。那蜿蜒崎岖山道,那道道陡峭坡坎,让孩子们真切地明白了什么叫“来之不易”。有学生在日记里写道:“我一定要珍惜在城里学习的好环境,再也不浪费每一分钟。”
这让我想起了陶行知先生的话:“生活即教育,社会即学校。”这位伟大教育家早在一个世纪前就告诉我们,教育不能脱离生活,不能脱离实践。可我们现在的教育,却常常把孩子们关在教室里,让他们在题海战术中丧失了对生活的感知能力。
舒老师的“开窍课”,看似简单,实则是对教育本质的回归。没有一句说教,没有空空泛泛的道理,孩子们在汗水中明白了学习的重要性,在劳作中懂得了父母的不易,在饥饿中体会到了金钱的价值。
作为曾经的教育工作者,我深知现在的孩子最反感的就是空洞说教。父母、老师天天都在大谈道理,可这些话语,像雨点落在石板上,滑走了,留不下半点痕迹。为什么?因为没有切身体验,没有身临其境感受。舒老师成功之处,就在于他用体验代替了说教,用劳动代替了训诫,让学生在实践中自己悟出道理。正如孟子所言:“行有不得,反求诸己”。
自然是最好的老师,劳动是最好课堂。我们要让孩子们走进大自然,用眼睛去观察美,用心灵去感知美;我们要让孩子们参加力所能及的劳动,在汗水中体会生活真谛。家长不能越俎代庖,老师不能纸上谈兵。我们那个年代,学生农忙假很有意义。
这场“开窍课”让我明白,教育不是灌输,而是点燃兴趣;不是训诫,而是唤醒心灵。当孩子们在田地里挥汗如雨时,当他们在集市上叫卖蔬菜时,当他们为了一顿晚餐而忙碌时,他们的心灵正在被一点点打开,主观能动性正在被悄悄唤醒。
愿这样的课多起来,愿我们教育回归常识,愿每一个孩子都能在劳动中开窍,在体验中顿悟成长。作为家长和老师,我们不要急于说教,而要创造机会让孩子们自己去感受、去体验、去领悟。正如舒老师所做那样,给他们一片天地,让他们在风雨中成长,在劳动中开窍。这,才是教育真谛。

