黎玉松

　　钢轨在脚下延伸，如同大地健壮的肋骨。60多年前，川黔铁路自重庆小南海站启程，一路劈开黔山苍莽的肌理，经綦江、桐梓、遵义、息烽，终于贵阳。它的脊梁上负载着20世纪60年代三线建设的烽烟与热望——1964年，国家一声号令，沉寂的山谷被铁道兵的号子惊醒，十万建设者涌入川黔线建设工地，用火热的激情、汗水和生命，创造了当时铁路建设的新纪录：穿越娄山山脉、全长4270米的凉风垭隧道是当时中国铁路最长的隧道，白沙沱长江大桥是继武汉长江大桥之后长江上的第二座大桥，乌江大桥是乌江天堑上第一座铁路桥等，川黔铁路作为先行者率先贯穿了西南的胸膛。

　　2008年，随着铁路生产力布局调整，我所在的都匀工务段撤并，我来到贵阳工务段，担任宣传助理员。在贵阳工务段工作的14年中，我背着相机，穿着印着“贵工”两个大字的橘红色防护背心，行走在川黔线上，看过娄山关的月，听过乌江河畔的风，感受到红色遵义的肃穆，足迹印在川黔线的每一根枕木、每一寸钢轨上。

　　曾记得，娄山关的月悬在隧道口，清辉漫过当年红军鏖战的隘口，也漫过娄山关脚下川黔线K221一级防洪看守点女子看守组的值班室，她们裹紧大衣彻夜巡视的身影。看守点坐落在悬崖下的隧道旁，十分偏僻，交通不便，生活条件较为艰苦。4名女看守工中，1人家住桐梓，3人家住遵义。她们上下班，背着蔬菜和一些生活必需品，坐绿皮火车从遵义到娄山关站下车，再从娄山关火车站步行3公里，来到防洪看守点。渝贵线开通前，她们得坐绿皮火车到桐梓，转乘公共汽车到娄山关隧道北端，再步行穿过漆黑的2800米长的娄山关隧道来到看守点。2017年渝贵线开通后，她们可以坐高铁到娄山关南站下车，再步行30分钟到看守点。看守工田书刚来时，深夜里大风刮过树林，总觉得山上似乎有一只怪兽在叫唤，吓得她大气也不敢出，硬是让丈夫陪着自己值了好几个班。好在，考虑到偏僻看守点女看守工们的人身安全，现在看守点的房顶、屋里都装了视频监控系统，她们不用爬上山检查危石了，且每班实行双岗看守，看守点不再那么单调寂寞。防洪女子看守组日复一日坚守在大山深处，无论刮风下雨，还是寒风凛冽，尤其是夏天，她们克服蚊虫叮咬、毒蛇爬行、生活条件艰苦等困难，每当列车通过，风雨中她们迎接列车的飒爽英姿，就像战场上的“花木兰”。30多年来，看守工们换了一茬又一茬，但川黔线上221看守点女工们的恪尽职守，保证了列车的安全运行。

　　乌江五桥同框的奇景是铁路人独享的画卷。老川黔铁路桥钢梁岁月痕迹斑驳，渝贵高铁新桥如银龙掠江，贵遵高速公路桥车流如织，更远处的老铁索桥摇曳着乡民的背篓，川黔线乌江铁路大桥上汽笛回响，五道弧线在晨雾中交织，倒映着60年的天堑变通途。在乌江桥路检查工区，8名女看守工英姿勃发，日复一日守护着乌江铁路大桥的畅通；而已扎根乌江河畔25年的工长谢小华举着火把穿行虾子河隧道时，红色的火苗在渗水的岩壁上跳动，她仰头检查桥梁螺栓的姿态，仿佛在仰望一条星河——这黑暗中的红色微光，正是川黔线不灭的魂灵。

　　时代的车轮终在2017年转向。渝贵铁路如箭离弦，穿越75.38%的桥隧比，“复兴号”动车将重庆与贵阳的距离挤压进两小时时空。绿皮火车的汽笛声渐稀，川黔线卸下客运重任，只余货物列车呼啸着翻越山岭。2019年冬夜，500多名工人冒雨拨接高炉子站最后一段钢轨，穿越遵义市区33公里城区的川黔铁路旧线正式退场。南宫山站、遵义西站、南关镇站相继闭锁大门，如同合上一本写满煤灰与汗渍的旧账册。旧钢轨被专列运往开阳支线继续服役，曾经的铁路路基上已生长出遵义轻轨二号线——钢铁的轮回，不过是以另一种方式延续着对土地的拥抱。而三线建设时期“川黔通车铁路纪念章”上剥落的红漆，正在遵义会议纪念馆玻璃柜里沉淀成暗红，也折射着渝贵线动车掠过遵义高铁站的流影。

　　行走在川黔线上，胸中时时涌动“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”的豪迈。