06:副刊
     
本版列表新闻
     
2026年06月04日 星期四 放大 缩小 默认   
布依村寨里的“背包客”

  王小笨

  每次回到故乡杉木寨,我习惯背着一只普通的背包。

  这只背包朴素轻薄,外壁绣着一朵素雅的刺梨花,不惹眼,却耐看。它装不下山河远方的风月,却稳稳盛得住故乡全部的温柔。我每每轻装归来,满心澄澈;每每辞乡远去,背包总会被乡亲的疼爱与牵挂,填得满满当当。行囊沉沉,压的不是重量,而是暖意,是岁岁往复、萦绕不绝的乡愁。

  杉木寨的乡情,从来都是藏在烟火细碎里。布依乡人不善言辞,不懂温柔的絮语,所有惦念与牵挂,都化作最朴实的馈赠。我归乡短暂,父母与邻里却默默记在心上。待我回城那日,他们总会把家里最好的物产,一一塞进我的背包,让山野清风、田土温润、人间温情,随我奔赴远方,岁岁相伴。

  背包里,最先盛放的,是田埂带着晨露的鲜活。

  天色微亮,父母便踏着薄雾走进菜园,掐最嫩的青菜,摘最熟的瓜果,捋最饱满的豆荚。这些田间风物,饱饮山泉雨露,尽沐山间暖阳,裹挟着干净纯粹的泥土气息,清新质朴。一叠叠青绿收进背包,是山野土地最诚恳的馈赠,亦是父母藏在烟火里、无声岁岁安稳的疼爱。

  背包深处,藏着家家户户手作的人间温度。

  乡邻擅长烟火手艺,亲手烹制的家常吃食,没有精致的品相,没有繁复的调味,却有着最地道、最醇厚的村寨味道。文火慢熬,细揉慢做,每一份小点熟食,都带着灶台余温,藏着岁月安稳。乡亲一次次塞进背包的,从不止于吃食,更是布依人家质朴纯粹的偏爱,是独属于故乡、无可复刻的烟火温情。

  最动人的画面,永远来自年迈温柔的长辈。

  犹记一个秋末的傍晚,五伯母来家中陪伴母亲闲谈,听闻我次日要返程,腿脚不便的她不肯安坐歇息,慢慢挪着碎步,蹒跚走向地头。青黄田埂间,她费力抱回一只圆滚滚的大冬瓜,青碧瓜皮沾着新鲜泥土,裹挟着田间微凉的湿气,沉沉拥在怀中。她微微气喘,眉眼却满是温柔踏实,轻声叮嘱:“姑娘,自家种的,清甜,带回去熬汤喝。”那一刻,青绿冬瓜沉甸甸的分量,藏着世间最笨拙、最深沉、最动人的疼爱。

  动人的温情,亦藏在田水清清的螺蛳里。

  春耕插秧时节,堂哥堂嫂趁着农闲,从浅田活水间拾来新鲜螺蛳。他们舍不得尝鲜,细细打理、反复淘洗,装入干净容器,再用鲜香花椒叶静养数日,去除泥味、留足鲜甜,最后尽数装进我的行囊。小小的螺蛳,盛着山野清鲜,更藏着亲人默默的偏爱,总想把故乡最好的一切,都留给在外奔波的我。

  四时流转,节气更迭,故乡的风味,岁岁落满我的行囊。

  四月八草木葳蕤,杉木寨浸在淡淡的草木清香里。乡亲采撷山间青叶,以天然汁液浸染糯米,蒸出五彩花米饭。青、白、黄、紫,粒粒软糯晶莹,米香裹挟草木清香,是布依村寨独有的节日浪漫,温柔治愈,沁人心脾。堂姐捧着满满一钵刚出锅的花米饭,笑意盈盈:“妹,我和你姐夫刚蒸好的,带回去尝尝。”

  时至端午,粽叶飘香漫遍村寨。家家户户粽叶裹米、丝线缠情,各式粽子琳琅满目:清醇回甘的灰粽、软糯香甜的豆粽、鲜香浓郁的腊肉板栗粽。青叶裹暖意,米馅藏心意,细细丝线,缠起岁岁平安的期许。隔壁姨娘(母亲的表妹)将一枚枚圆润饱满的粽子层层叠进我的背包,沉甸甸的行囊里,盛满的是岁岁不变的疼爱,是生生不息的温情。

  一只小小的背包,容积有限,却装得下无边无际的乡情与暖意。

  从田间时蔬到手作烟火,从山野清鲜到节令风味,年年岁岁,风物不同,温情依旧。杉木寨的乡邻,以最朴素的方式惦记我、疼爱我、呵护我,让我每一次离别,都带着满囊温柔,满怀底气。

  自十八岁背着行囊走出大山,岁岁往返皆是如此。奔赴城市人海,行囊轻盈,乡愁厚重;路途迢迢,乡情温热。每当我打开满载故乡馈赠的背包,山间清风、田间晨露、亲人温柔眉眼,尽数浮现。

  原来乡愁,从不是轰轰烈烈的惦念,而是一次次被故乡填满的行囊,是烟火日常里细碎的偏爱,是无论我身在天涯何处,杉木寨始终静静等候、温柔如故的牵挂。

  这一只盛满烟火与深情的背包,便是我此生最温柔的归途,最绵长的念想。千言万语道不尽心底的感恩,只知此生最幸运的事:我,便是布依村寨里最幸福的背包客。

     
   第01版:一版要闻
   第02版:要闻
   第03版:要闻
   第04版:经济
   第05版:文旅
   第06版:副刊
   第07版:金融
   第08版:基层
“玉水金盆”烟火情
布依村寨里的“背包客”
梦幻梯田
护具简史
繁花似锦
追风少年
黔南日报副刊06布依村寨里的“背包客” 2026-06-04 2 2026年06月04日 星期四